Nuestra primera condicién es la de monstruos. Sobre La nave de Demian
Schopf

El viejo mundo se esta muriendo y el nuevo
mundo lucha por nacer:

ha llegado la hora de los montruos.
Antonio Gramsci

Los personajes que posan ante la cdmara no son nuevos en las fotografias de
Demian Schopf. Invitados a abandonar por un momento su habitat “natural” —las
festividades del altiplano- estos bailarines lo habian hecho antes en un basural de Alto
Hospicio, un verdadero pudridero alojado en el extremo norte de nuestro pais, una tierra
baldia que en su pufiado de polvo pone a reverberar la vida extrema y cruel del capital.
Peter Sloterdijk, intentando pensar la desolacion posmoderna, lo hace sefalando la
imposibilidad de expresar el ilustrado disgusto con el mundo sino recuerriendo a citas que
expresen nuestras contrariedades mas actuales. Y Schopf, atento a esa solucidén
“citadera”, acopia en esas fotos tantas citas como ruinas se amontonan en aquel sitio:
objetos cuya obsolescencia programada les regala una vida breve, escombros, quiltros
famélicos, cuerpos envueltos en hilos plateados, ropas fosforescentes y dientes de oro,
religiosidad y paganismo. Se trata de imagenes rotas, quebradas, que parecen
desconocer o ignorar la sintesis de los mundos que expone.

En La nave, esta vez el paisaje exterior del eriazo es sustituido por el interior de un
cholet —arquitectura representativa de la nueva burguesia chola que se concentra en la
ciudad de EIl Alto en Bolivia- y alli posan otra vez decididos esos cuerpos sobrecargados
de atuendos. No es insignificante este transito o esta correspondencia que Schopf pone a
la vista en el paso de una exposicién a otra, si consideramos que lo que emparenta al
exterior baldio con el interior burgués es haberse constituido durante el siglo XX en
figuras claves para significar una experiencia especifica: la del sujeto alienado en la
sociedad industrial y de masas, dos figuras que a su vez fueron indicios de las mutaciones
gue terminarian transformando el mundo hasta volverlo un paisaje casi inimaginable. Si el
eriazo abrevia un temple o una disposicion afectiva ligados al fetichismo de las
mercancias que expresa ante todo un tiempo vivido como pura caducidad y vacuidad, el
interior burgués se transformara en una sigla visual del hombre que lo habita,
indistinguiendo espacio interior y exterior, sujeto y objeto, cercania y lejania: “Para el
particular el interior representa el universo. En él se relne la distancia y el pasado. Su
salon es un palco en el teatro del mundo”. Dos formas entonces del encierro, una
psicolégica, la otra cotidiana. ¢De qué experiencia o0 sensibilidad nos hablan las
fotografias de Schopf, unas que retoman a su modo, esta vez como escenografia, estos
dos tépicos del arte y la literatura del siglo pasado?

Alan Badiou ha dicho que el XX es un siglo que se pensé a si mismo como
composicion viviente, a diferencia de los anteriores que lo hicieron mecéanica o
termodindmicamente. De alli que el poema de Mandelstam que trata al siglo como una



bestia, sea pensado como metafora del conocimiento. Siglo monstruoso, y algo de
monstruoso tienen efectivamente las diez fotografias que conforman La nave. Este efecto
no se debe solo a las industriosas anomalias visuales que Schopf compone técnicamente,
enrareciendo con ellas las coordenadas corrientes de nuestra percepcion, sino a la
potencia de incongruencia que ellas portan. Sera en el choque de ambas, es decir, en el
de una poética del procedimiento y otra del contenido que lo mostruoso emerge. Borges,
en un breve articulo publicado en la revista Sur a mediados de los afios 40, después de
haber visto La mujer de dos caras de Cukor, plantea que el doblaje es una de las formas
contemporaneas de la monstruosidad. “Si los griegos engendraron la quimera, los
tedlogos del siglo 1l la trinidad, los zo6logos chinos un pajaro de seis patas y cuatro alas
sin cara ni ojos llamado ti-yiang y los gedmetras el hipercubo, una figura cuatridimensional
hecha de un numero infinito de cubos, Hollywood acaba de enriquecer ese vano museo
teratologico: por medio de un maligno artificio que se llama doblaje propone monstruos
que combinan las ilustres facciones de Greta Garbo con la voz de Aldonza Lorenzo”. Lo
gue a Borges parecia inquietarle tenia que ver con “la incrustracion en el cuerpo de una
voz extranjera”, con “intervenir un cuerpo en lo que el cuerpo mas tiene de propio: la voz”.

En las fotografias de Schopf, sin embargo, parece subvertirse esa condicién tecno-
moderna de lo monstruoso, cierta ética que alli se filtra, una que todavia trabaja
escindiendo y forcluyendo la naturaleza de sus eventuales excesos o desvios. En ese
sentido, la potencia visual de estas imagenes no esta dada por un efecto de
extraflamiento, aunque sin duda lo haya, sino por mostrarnos que nuestra primera
condicién es la de monstruo, de aquello que no tiene ninguna naturaleza aceptable. Y
este principio se vuelve fundamental, sobre todo por la tentacion de leer estas fotografias
en clave de multiculturalismo, es decir, como aceptacién de un “otro folclérico” sobre el
cual occidente termina proyectando su contenido fantasmatico bajo la forma de pasiones
miticas, incomprensibles o atemporales. O, en su defecto, en clave de hibridez, una que
amalgama materias, instintos, fuerzas, culturas, procedencias dispares y, que en ese
afan, no ha hecho otra cosa que dejar intacta la homogeneidad basica del sistema
capitalista mundial.

Vadeando esas concepciones culturalistas, Schopf ingresa a lo “indigena” desde
un dispositivo exclusivamente estético, es decir, atento a los modos en que las formas se
visibilizan en el espacio de lo comun. De alli que lo monstruoso que reverbera en sus
imagenes tenga que ver mas bien con el exceso y la transgresiéon que con el ajuste de
cuentas respecto de una identidad previa que deba ser recuperada, cuestionada o
transformada. En ese sentido, las fotografias de Schopf no se inscriben cdmodamente en
el registro documental, alli donde este no solo reflexionaria sobre su propia funcién social
sino que lo haria sobre todo bajo el mandato de la prueba, la denuncia y la oposicion a la
realidad (en este caso, por ejemplo, la conformaciéon de una nueva burguesia indigena
bajo el gobierno de Evo Morales) . No son documentos sociales, deciamaos, sino mas bien
exploraciones sobre las posibilidades metaféricas o expresivas de la imagen que
asegurarian en cada caso su condicién de practica estética, es decir, y aqui seguimos a
Ranciere, su modo de incidir en la distribucion de los tiempos, los espacios, lo visible, lo



audible y lo pensable. Lo monstruoso puede ser aqui el nombre de esa alteracion o
redistribucion de lo sensible.

De esa clase de teratologia nos hablan los cholets y los bailarines altiplanicos que
el artista pone en el centro de nuestra ciudad, una ciudad tramada hace afios por politicas
de higieniene y asepsia cultural. Viviendas que actiGan como una trampa al ojo para un
espectador medianamente distraido: no estamos seguros si son bajas o altas, si forman
parte de alguna construccién neoclasica venida a menos o la casa que algin adepto a
simulaciones arquitecténicas ha imaginado. No hay fachada, solo un interior vacio y
pulcramente blanco. Prontamente nos damos cuenta que no se trata de una construccion
emparentada a la del arquitecto vienés de las fachadas austeras y los interiores
purificados. Una décima foto actia alli como punto de fuga o punctum. Se trata de un
salon de fiestas que es espacio clave y casi ineludible de los cholets, construcciones de
seis o0 siete pisos que comprenden locales comerciales, salones y espacios
habitacionales. Décima foto que actia también como el real de aquellas otras nueve que
efectivamente corresponden a un cholet en obra, cholet a punto de alcanzar su condicion
deliciosamente kitsh: formas que evocan un reptil, vigas arqueadas como costillas de
dragén, enormes molduras circulares de color naranja, luces LED y lamparas de lagrimas
chinas, vidrios polarizados, mesas vy sillas plasticas, fachadas de colores fluorescentes y
decorativos andinos y Tiwanacotas. No hay efecto de diferencia o distincion en esta
arquitectura, al contrario, opera alli un principio de contaminacion radical entre lo estético,
lo utilitario y lo comercial, entre la producciéon y el consumo, eso que Hal Foster llamo
alguna vez “diseno total”.

Lo mismo ocurre con los bailarines que protagonizan las fotos. Como sefiala el
propio artista, sus trajes han ido “sumando cada vez mas referencias que no son
exclusivamente asociables ni a lo catélico-espafiol ni tampoco a lo indigena”. Abundan las
alusiones y materiales made in Asia, las botas puntudas y los chaps fosforescentes,
volviendo a los bailarines una especie de “cowboy electrificado, postmestizo y fluor”. El
traje como la mascara operan como experiencia sin fin de un desajuste en “estado de
furia”, de una “economia de la acumulacién extravagante”, de la “abertura de un cuerpo
gue se escenifica una y otra vez’ como heterogeneidad encarnada, poniendo a tambalear
las narraciones que lo inscriben una y otra vez en la cobmoda casa de la identidad.

Y en sus fotografias, Schopf parece declarar la voluntad de que los objetos
protegan esa paz mundana contra la funcién moralizante de la cultura y su fustigacién de
lo impuro y lo superfluo, pues si hay verdaderamente una teoria del monstruo en ellas —
como creemos que existe- lo importante serd mantener su condicion de intolerable y
consumar el golpe que todo monstruo debe consumar: “destituir la ley de la necesidad
para implantar la de la contingencia. Abolir el poder de la esencia, Unica, inconfundible,
eterna, para instituir la voluntad mdultiple de los accidentes”. A diferencia del Borges
comentador de la técnica del doblaje que se incomodaba frente al implante de un cuerpo
en otro, las fotografias de Schopf parecen alimentar el trabajo de disyuncion y conjuncién
gue opera efectivamente en estas arquitecturas y cuerpos fluorescentes. Conjuncion, ahi



donde un elemento extrafio es injertado en un tiempo y un espacio que no les es
contemporaneo; disyuncion, ahi donde un elemento homogéneo es separado del tiempo y
el espacio y emprende una especie de existencia autbnoma.

Por eso quien visita La nave, lo hace como llegando de un largo viaje, tan largo
gue el mundo que conocia parece haberse modificado por completo. Pero no se trata de
la experiencia de un viaje imaginario, no se proyectan en él utopias, no se trata de una
exploracién a la lejania de lo exético o al paisaje del futuro como en una pelicula de
ciencia ficcion. Es un viaje visual, diriamos, donde la jungla de fenémenos cotidianos son
presentados como un laboratorio fotografico-cientifico que involucra al espectador en un
protocolo experimental complejo que le devuelve el mundo de otra manera, que vuelve
legible también el mundo que habitamos. Rodchenko, en su diario de 1927 anota lo
siguiente: “Es magnifico irse de expedicién al norte o a Africa, fotografiar alli gente nueva
y cosas nuevas, una naturaleza nueva. ¢Pero qué hacen? Fotografian con la mirada
nublada de humo de un Corot, de un Rembrandt, con ojos de museo, con los ojos de toda
una hitoria del arte... Ademas, ¢por qué Africa? Quédate en casa e intenta encontrar aqui
algo completamente nuevo”. Y el monstruo, ya sabemos, existe alli donde hay
decadencia, es decir, donde se anuncia lo nuevo, aquello que pone en vilo nuestras
certezas y habitos visuales.



